Любимое кино. Рэмбо: Первая кровь 2

Полковник американского армейского спецназа приезжает в тюрьму, чтобы поговорить со своим бывшим подчиненным – ветераном Вьетнамской войны, отбывающим наказание за бесчинства в маленьком городке. Офицер рассказывает, что парень сможет досрочно выйти из заключения, если решится принять участие в рискованной тайной операции по поиску военнопленных во Вьетнаме. Зэк соглашается помочь. Когда офицер уходит, заключенный окликает его и спрашивает: «Сэр, в этот раз нам дадут победить?» – «В этот раз все зависит от тебя», – отвечает спецназовец.

Вышедший в 1982 году триллер Теда Котчеффа «Рэмбо: Первая кровь» познакомил зрителей всего мира с бывшим спецназовцем Джоном Рэмбо и рассказал одну из самых мощных и пронзительных экранных историй о послевоенной судьбе ветеранов Вьетнама. Однако символом кино 1980-х Рэмбо стал лишь три года спустя, в 1985 году, когда он вернулся во Вьетнам в сиквеле, поставленном Джорджем Паном Косматосом. Эта картина называлась «Рэмбо: Первая кровь 2».

У первого «Рэмбо» не должно было быть продолжения. Книга Дэвида Морелла, положенная в основу ленты, заканчивалась смертью главного героя, и изначально у сценария экранизации был точно такой же финал. Тед Котчефф даже снял сцену самоубийства Рэмбо, но по настоянию исполнителя главного роли Сильвестра Сталлоне и зрителей на предварительных показах режиссер передумал и завершил ленту арестом бывшего солдата. Чтобы такой финал был оправдан, Котчефф не позволил Рэмбо убить ни одного человека. Ведь голливудские моральные принципы того времени заставили бы режиссера прикончить героя, если бы тот не просто взбунтовался против полиции, а еще бы и убил нескольких копов.

Когда картина вышла в прокат, режиссерское решение оказалось судьбоносным. «Рэмбо: Первая кровь» заработал 125 миллионов долларов при 15-миллионном бюджете. Продюсеры студии Carolco Марио Кассар, Эндрю Вайна и Базз Фейтшанс впали бы в тяжелую депрессию, если бы не смогли продолжить столь успешное кино из-за гибели протагониста. Ведь их компания не была голливудским гигантом с обширной фильмографией, и потому она отчаянно нуждалась в «гарантированных» хитах. Потенциальное продолжение «Рэмбо» было как раз такой лентой, и продюсеры не стали откладывать работу над ним в долгий ящик.

Вьетнамская война завершилась падением Сайгона 30 апреля 1975 года, и потому юбилейный 1985 год был идеальным для громкой премьеры, посвященной Вьетнаму. Всегда приятно, когда пресса бесплатно работает на продюсеров, раздувая интерес к теме выходящего фильма! Так что продюсеры Carolco решили, что в «Рэмбо 2» заглавный герой вернется в страну, которая сделала его супервоином, и займется истреблением азиатских коммунистов, а не американских капиталистов, которых он едва не покрошил в фарш в «Первой крови». При этом главными врагами Рэмбо должны были стать не вьетнамцы, а более актуальные в 1980-х «русские» (то бишь помогающие вьетнамцам советские военные). К тому же вьетнамцев убивать у американцев неплохо получалось и во время войны, и если бы Рэмбо «мочил» только их, в этом бы не было особого достижения. А вот русские – это добыча для настоящего западного героя!

Что делать американскому спецназовцу во Вьетнаме через десять лет после проигранной войны? Естественно, спасать все еще томящихся в концлагерях американских военнопленных! На самом деле Вьетнам вернул после войны всех американцев, которые содержались на его территории, но у США не было возможности определить, что это в самом деле все выжившие военнопленные. А так как в ходе войны были самые разные оценки того, скольких американцев вьетнамцы взяли живыми, то пошли слухи, что некоторых военнопленных вьетнамцы «зажали».

Слухи эти годами цвели и пахли, потому что они были выгодны тем конгрессменам и сенаторам, которые, как Джон Керри и Джон МакКейн, выиграли выборы как герои Вьетнама. Для таких политиков упоминание пленных американцев было убийством сразу двух зайцев. Во-первых, они напоминали избирателям о своем вьетнамском героизме, а во-вторых, давали понять, что переживают за простых людей, а не только за крупные корпорации. Впрочем, «мирные» политики тоже могли получать политические дивиденды от своей заботы о вымышленных пленных. А некоторые особо наглые люди даже собирали пожертвования на «тайные операции по спасению американцев» и неплохо наживались на людской доверчивости и сердобольности.

Не обошел эту тему стороной и Голливуд. Так, режиссер «Первой крови» Тед Котчефф в 1983 году снял боевик «Редкая отвага», в котором морпех в отставке (Джин Хэкмен) и состоятельный бизнесмен организовывали операцию по спасению своих сыновей, взятых в плен во время войны и не освобожденных после ее окончания. После такого кино Рэмбо сам бог велел проникнуть во Вьетнам и тоже кого-нибудь спасти – понятно, к вящему неудовольствию правительственных бюрократов, которые скорее позволят американцам погибнуть, чем признают, что все эти годы ошибались, когда настаивали, что никаких пленных во Вьетнаме нет.

Решив, чем займется Рэмбо во втором фильме, продюсеры также определили, что он будет геройствовать в паре с более молодым и менее опытным спецназовцем, который пришел в армию уже после Вьетнама. Студия надеялась, что Сталлоне сыграет в паре с Джоном Траволтой, которого Сталлоне как режиссер в 1983 году снял в музыкальной драме «Остаться в живых», сиквеле знаменитой танцевальной картины «Лихорадка субботнего вечера». Напомним, что это была главная лента для поклонников диско. Экшен-опыта в то время у Траволты почти не было, но он выглядел как киногерой, и продюсерам не терпелось попробовать его в боевике.

Для написания такого сценария студия наняла Джеймса Кэмерона, будущего суперрежиссера, а в то время начинающего творца, который в ожидании начала съемок «Терминатора» подрядился написать сценарии «Чужих» и «Рэмбо 2». Хотя он согласился на эту работу, потому что ему нужны были деньги, Кэмерон в то время всерьез интересовался Вьетнамской войной, и ему было интересно продолжить историю человека, который в Америке чувствует себя чужим, а во вьетнамских джунглях – своим. Так что если сценарий «Чужих» Кэмерон тогда не дописал (режиссер закончил его уже после съемок «Терминатора»), то на «Рэмбо 2» он время нашел. И Кэмерон был весьма доволен тем, что у него получилось.

Сталлоне, однако, творение новичка не устроило. Актер, который в свое время не очень-то хотел играть Рэмбо в «Первой крови», к 1983 году проникся таким уважением к этому герою, что отказался изображать его в написанном Кэмероном «бадди-муви» (то есть в фильме наподобие будущего «Смертельного оружия»). Сталлоне считал, что Рэмбо – это герой-одиночка, который не должен делить экранное время с молодым товарищем. Также он полагал, что шутки и пустую болтовню в сценарии нужно свести к минимуму и что картина должна получиться стремительной, мощной и при этом политически заостренной – то есть прямо говорящей зрителям, что американское правительство предало армию во время войны и что оно продолжает предавать взятых в плен и не освобожденных солдат и офицеров.

Кэмерон к тому времени уже снимал «Терминатора», так что Сталлоне лично переписал сценарий. Он выбросил из текста «персонажа Траволты», превратил Рэмбо в супермена без страха и упрека (так, если у Кэмерона Рэмбо в начале сценария находился в психбольнице, то Сталлоне переселил его в тюрьму, чтобы избежать даже намеков на психическую неполноценность героя), существенно сократил вводные сцены, сделал моложе главную героиню (вьетнамскую женщину, работающую на американцев, – у Кэмерона она была матерью сына-подростка) и добавил крови и смертей. Все для того, чтобы Рэмбо показался не «динозавром» из ушедшей эпохи, а настоящим мачо, который убивает как никто в мире, любит Америку больше всех на свете и до глубины души переживает за тех, кто, в отличие от него, не смог сбежать из вьетнамских концлагерей.

С тех пор как Кэмерон стал голливудским мэтром, принято считать, что студии Carolco надо было экранизировать сценарий автора «Терминатора», а не соглашаться на правки Сталлоне. Но, сравнивая первую редакцию сценария с фильмом, легко заметить, что Сталлоне был в основном прав. Промахнулся он лишь с героиней – у Кэмерона недолгий роман Рэмбо с Ко Бао был убедительнее прописан, и сама героиня была заметно интереснее. Но это была приемлемая плата за всю ту «воду», которую Сталлоне отжал из сценария менее опытного коллеги.

Для постановки картины был нанят итальянский режиссер греческого происхождения Джордж Пан Косматос. Начав свою карьеру как ассистент австрийско-американского классика Отто Премингера, Косматос к началу 1980-х был известен как постановщик, снимающий не особенно удачные, но почти всегда «звездные» ленты. В частности, в 1979 году он снял британскую военно-приключенческую картину «Бегство к Афине» с Роджером Муром из «бондианы», Дэвидом Нивеном из «Розовой Пантеры» и многими другими знаменитостями.

Это был странный выбор для «гарантированного хита». Казалось бы, нужно было приглашать либо опытного мэтра, либо начинающего вундеркинда, но никак не второсортного ремесленника, чьи ленты плохо проходили в прокате и не нравились критикам. Однако настоявший на приглашении Косматоса Сталлоне, который сам вполне мог поставить «Рэмбо 2», но не хотел совмещать режиссуру и исполнение главной роли в очень сложном и ответственном проекте, надеялся, что такой постановщик воплотит его, Сталлоне, видение проекта, возьмет на себя решение рутинных режиссерских проблем и не будет отстаивать свои собственные идеи, если Сталлоне их не одобрит. И действительно, актеру так понравилось работать с Косматосом, что несколько лет спустя он порекомендовал итальянца Курту Расселлу, когда тот фактически взял на себя руководство съемками вестерна «Тумстоун: Легенда Дикого Запада», но не решился стать официальным режиссером картины.

Поскольку «Рэмбо 2» продолжил сюжет «Первой крови», вместе со Сталлоне в нем снялся Ричард Кренна, который вновь изобразил полковника Траутмена, бывшего начальника и наставника Рэмбо. Среди актеров, которые могли сыграть Траутмена в первом фильме, был голливудский ветеран Ли Марвин из классической военной драмы «Грязная дюжина», и продюсеры попытались залучить-таки Марвина в сиквел на роль бюрократа Маршалла Мердока, который командует операцией по спасению военнопленных, но думает лишь о престиже американского правительства. Марвин, однако, отказался играть столь мерзкого типа, хотя прежде не раз изображал «плохих парней», и роль Мердока получил Чарльз Нейпир, известный характерный актер и один из любимых исполнителей Джонатана Демми.

Роль русского подполковника Подовского (кстати, в сценарии Кэмерона он был просто «Подовск» – как здорово, что кто-то догадался исправить эту нелепость!) должен был сыграть шведский каратист Дольф Лундгрен. Но так как он параллельно выиграл кастинг на роль русского боксера в «Рокки IV», то Сталлоне решил, что обойдется одной схваткой со скандинавским богатырем. Поэтому Лундгрен сыграл Ивана Драго, а Подовский достался английскому актеру с российскими еврейскими корнями Стивену Беркоффу. Кстати, отец Беркоффа сократил свою фамилию до «Беркс», чтобы его чаще принимали за британца, но Стивен вернул фамилии ее русское окончание (точнее, французскую транскрипцию окончания «-ов»). Ранее Беркофф сыграл русского злодея Орлова в «Осьминожке», 13-й серии «бондианы». Роль сержанта Юшина, молчаливого палача на службе у Подовского, исполнил боснийский актер Войо Горич.

После продолжительного поиска исполнительницы главной женской роли создатели «Рэмбо 2» остановились на начинающей актрисе Джулии Никсон, уроженке Сингапура, которая одно время была моделью на Гавайях. Никсон родилась в семье англичанина и китаянки, не имеющей никакого отношения к Вьетнаму, и потому ей специально пришлось заучивать те вьетские реплики, которые произносит ее героиня, помогающая Рэмбо добраться до лагеря с военнопленными.

Наконец, Эриксона, одного из работающих на Мердока американских наемников, изобразил Мартин Коув, известный по роли злобного сенсея Криза в «Парне-каратисте», а лейтенанта Тея, одного из вьетнамских офицеров, сыграл Джордж Чунг – гонконгский актер, часто исполнявший эпизодические роли в американских телесериалах. Тей – это тот из вьетнамцев, которого Рэмбо убивает стрелой с взрывчаткой. Вьетнамцев, кстати, этот персонаж всегда очень раздражал, поскольку он выглядит как японский офицер времен Второй мировой войны. Напомним, что в военные годы Япония оккупировала Вьетнам, и японские офицеры были для вьетнамцев злейшими врагами. С тем же успехом создатели «Рэмбо 2» могли бы нарядить русских как офицеров СС и подобрать актеров с соответствующей, «арийской» внешностью.

Изначально продюсеры планировали снять «Рэмбо 2» в Таиланде, и в сценарии Кэмерона даже были сцены в Бангкоке. Но, изучив обстановку в Юго-Восточной Азии, создатели ленты решили, что снимать там будет слишком трудно и дорого. Поэтому вместо Таиланда они отправились в Мексику. Оказалось, что рядом с курортом Акапулько есть густые тропические джунгли, и Вьетнам можно было снимать всего в нескольких десятках минут езды от роскошных гостиниц. Идеальное решение для голливудцев!

Понятно, в Мексике нельзя было найти ни традиционной вьетнамской деревни, ни древнего храма, ни рисовых полей, ни старого концлагеря для военнопленных, и все это пришлось строить декораторам (или высаживать, как в случае с рисовым полем). А вот военный аэропорт с большими ангарами в Мексике нашелся, и там снимались сцены с Мердоком и его людьми.

Также подчиненные Косматоса отыскали в Мексике живописный водопад для нескольких ключевых экшен-фрагментов. Широкой реки, с другой стороны, в окрестностях Акапулько не оказалось, и потому водные сцены (те, в которых Рэмбо проникает во Вьетнам на судне речных пиратов) снимались на озере. С вьетнамцами в Мексике тоже было туго, и потому в массовку были набраны все работники восточных ресторанов (прежде всего китайских), которых только удалось нанять в Акапулько.

Хотя работать в Мексике было куда приятнее, чем в Таиланде, джунгли везде джунгли. Там было жарко, душно и влажно и повсюду сновали кусачие жуки, большие пауки и ядовитые змеи, которых местные называли «десять шагов». Мол, если такая змея тебя укусит, то ты успеешь сделать лишь десять шагов до того, как умрешь от яда. В итоге ни от кого из них создатели ленты не пострадали, но одного из своих коллег они все же недосчитались. Ведущий пиротехник Клифф Венгер погиб, поскользнувшись на мокром камне и упав в водопад.

Не повезло съемочной группе и с погодой. Ближе к концу съемок ураган Одиль уничтожил большую часть декораций под открытым небом. Пока их восстанавливали, Косматосу было особенно нечего делать, и он потратил эти несколько дней на съемки в гостиничном номере Сталлоне. Так родилась знаменитая сцена, в которой Рэмбо долго и со смаком снаряжается для выполнения операции.

Еще одной проблемой оказались мексиканцы. С ними, правда, всегда можно было договориться, дав взятку нужному человеку, но необходимость договариваться возникала чаще, чем продюсеры надеялись. В частности, у них были проблемы с генералом, который руководил военно-воздушной базой, где проходили съемки. В конце концов оказалось, что он хочет не только денег, но и пирушку с «настоящей голливудской звездой». Поскольку более знаменитых актеров в тот момент в Мексике не было, выпивать с генералом пришлось Нейпиру. После шумного застолья все проблемы с военными решались как по мановению волшебной палочки.

Поскольку советских вертолетов на вооружении у мексиканцев не было, и американцы, и вьетнамцы в фильме летали на американских вертолетах Bell UH-1N, также известных как «Хьюи». В картине это никак не объяснялось, а в сценарии Кэмерона говорилось, что у вьетнамцев на вооружении американский вертолет, поскольку это трофейная машина, захваченная во время войны. Напротив, подполковник Подовский пилотировал якобы советский вертолет, который на самом деле был «загримированным» французским транспортным вертолетом Aérospatiale SA 330 Puma.

Своей главной режиссерской задачей Косматос видел придумывание изощренных экшен-сцен. Меньше всего он хотел, чтобы лента получилась монотонным побоищем. В частности, именно Косматос предложил фрагмент, в котором Рэмбо полностью обмазывается глиной и внезапно появляется за спиной противника, и кульминационную сцену, в которой Рэмбо взрывает вражеский вертолет выстрелом из советского реактивного гранатомета РПГ. Оба момента были совершенно неправдоподобны (Рэмбо не успел бы так быстро замаскироваться, и он бы сжег ракетным выхлопом военнопленных, прячущихся у него за спиной), но Косматос думал не об этом, а о том, как снять эффектное кино.

Чтобы смотреться молодцом на фоне всех придуманных Косматосом взрывов и перестрелок, Сталлоне пришлось почти год провести в «качалке». Он накачивал мускулы в течение восьми месяцев перед началом съемок, и он каждый день два раза, утром и вечером, занимался в спортзале во время съемок, хотя рабочие дни у него были долгими и тяжелыми. Восхищенные коллеги говорили, что никогда прежде не видели, чтобы актер так убивался ради роли. Но у Сталлоне не было выбора – он почти весь фильм проводил без рубашки, и ему в его жанре надо было конкурировать с культуристом Шварценеггером. Так что он не мог позволить себе никаких поблажек.

К счастью для звезды, все усилия Сталлоне полностью оправдали себя, когда 22 мая 1985 года «Рэмбо: Первая кровь 2» вышел в прокат. Лента с бюджетом в 25,5 миллиона долларов собрала в мировом прокате 300 миллионов долларов – почти в два с половиной раза больше, чем «Рэмбо: Первая кровь». Критики, правда, наперебой клеймили картину за примитивную карикатурность злодеев и кровожадный экшен, но для жанра, в котором «Рэмбо 2» был снят, это было не недостатком, а достоинством. Критиковать фильм за это было так же абсурдно, как упрекать романтическую комедию за обилие любовных сцен и счастливый финал. И ныне картина по праву считается классикой боевиков и вдохновляет все новые экшен-постановки.

Пожалуй, более всего критиков не устраивал тот консервативно-милитаристский «посыл», которым от «Рэмбо 2» так и разило. Если «Первая кровь» была лентой о важности человеческого отношения к ветеранам, то сиквел воспринимался как призыв переиграть Вьетнамскую войну и утереть-таки нос коммунистам. Неудивительно, что президент Рейган как-то радостно объявил, что Рэмбо голосовал бы за республиканцев. Но если вдуматься в происходящее в фильме, то видно, что заглавный герой не начинает новую войну, а заканчивает старую – освобождает военнопленных, чтобы американцам больше незачем было возвращаться во Вьетнам. И для Сталлоне и Косматоса главная идея второго фильма была в том же, в чем была главная идея первой картины – в уважении к людям, которые отдали все, что могли отдать, когда Родина их об этом попросила. Кроме того, совершенно очевидно, что Рэмбо не доверяет государственным чиновникам, и ему не важно, какую партию представляет Мердок.

С другой стороны, в фильме все же было пролито немало крови, и его первая сцена закачивалась откровенно реваншистской фразой «В этот раз нам дадут победить?», которая стала популярной цитатой именно потому, что отражала боевитый республиканский настрой в отношениях с социалистическими государствами. Джеймс Кэмерон даже позднее отрекся от всех политических реплик картины («Их придумал Сильвестр Сталлоне!»), чтобы никто не заподозрил, что его имя в титрах означает солидарность с подобными фразами. Но, по крайней мере, лента честно говорила, что думает о русских и вьетнамцах и о том, что с ними (с нами) нужно сделать, если они встанут у американцев на пути. И это было одной из причин того, почему со временем «Рэмбо 2» стал хитом даже в странах, против которых был направлен. Честный враг всегда лучше врага коварного, а мужественное обаяние Рэмбо очевидно даже тогда, когда он убивает русских. Хотя, прямо скажем, из Беркоффа и Горича те еще русские… Может, поэтому мы никогда по-настоящему себя с ними не отождествляли?