Рецензия на фильм «12 лет рабства»

Середина XIX века. Северо-восточные штаты уже давно отказались от рабовладения и почитают афроамериканцев наравне с белыми гражданами. Соломон Нортал – средней руки трудяга из пригорода Нью-Йорка, любящий муж и отец, мастер игры на скрипке – отправляется подзаработать в Вашингтон, где становится жертвой похитителей людей. Злодеи переправляют его на юг, где Соломон становится рабом на плантациях. Переходя от господина к господину, испытывая тяготы и лишения, угрозы и побои, Соломон не теряет присутствия духа даже в самые тяжелые времена, веря, что однажды справедливость восторжествует и к нему вернется свобода.

Когда год назад практически в это же время в прокат вышел тарантиновский «Джанго освобожденный», среди критиков и зрителей прокатилась дискуссия, мол, чего это Голливуд вдруг обратился к такой, прямо скажем, неактуальной теме – истории черного рабства. Вроде и неравенство давно закончилось, и страной руководит президент-афроамериканец, и само негритянское население уже давно не чувствует себя «вторым сортом». Тогда мнения разделились, а затем этот вопрос и вовсе ушел на задний план, выдавленный триумфом фильма, режиссера и актеров. Однако «ящик Пандоры» уже был открыт, и вслед за местами легкомысленным, местами гротескным Тарантино из него появился Стив МакКуин – артиллерия куда более тяжелая во всех смыслах слова.

Дорога МакКуина к «12 годам рабства» была извилистой, но насколько она его укрепила, заметно практически с первых кадров фильма. Режиссер он и без того лаконичный, стремящийся во многом к минимализму, но в новом фильме зритель должен быть готов к тому, что разговор предстоит еще более тяжелый, чем в «Стыде» или «Голоде». Двухминутные статичные планы лица героя, убегающие вдаль волны, уносящие свободу, небо и бескрайние поля, напоминающие о беззаботной жизни, – этого будет в достатке, но картину такие приемы не перегружают. Наоборот, каждая такая сцена еще на толику приближает к пониманию чувств героя. Чувств человека, лишившегося того незримого и неосязаемого в обычной жизни права, ощутить которое можно, только потеряв его.

Безусловно, с таким материалом на исполнителя главной роли Чевителя Эджиофора выпадает немыслимая нагрузка. Но то, как актер справляется с ролью, делает из него одного из главных претендентов на «Оскар» (в номинации Эджиофора нет никаких сомнений). За два экранных часа Соломон успевает пережить столь многое, испытать весь спектр эмоций, а через эти эмоции показать не только сам ужас рабовладения, но и то, как этот ужас выглядит изнутри. Не со страниц учебников или гладких вылизанных историй Дикого Запада, где негр в лучшем случае присутствовал в качестве отшельника или торговца. Нет, Соломон Эджиофора несет на себе всю тяжесть страшной ноши, сохраняя внутри тлеющий уголек надежды.

Яркая положительная роль невозможна без уберзлодея, и здесь на передний план выходит Майкл Фассбендер, задвигая в тень Леонардо Ди Каприо с его белым тортом. В третий раз МакКуин и Фассбендер берутся за совместную работу и в третий раз поражают воображение. Плантатор Эппс, роль которого исполнил талисман режиссера, – персонаж, выглядящий с высоты времен карикатурным, вымышленным, словно комиксовым злодеем. Но именно в нем раскрывается и становится понятна та порочность белого рабовладельца, видящего в своих «ниггерах» только вложенные деньги и получаемую рабочую силу. Если глубоко в мыслях Стива МакКуина и были спрятаны реваншистские нотки, то Эппс – именно тот укол в адрес белых, который отзывается больнее всего.

О героях и злодеях фильма, тем более что первые здесь часто переплетаются со вторыми, можно говорить долго, однако лучше их увидеть своими глазами. Не в последнюю очередь и потому, что снято кино очень красиво, если такое слово уместно для описания сцен с кровавыми избиениями, изнасилованиями и казнями. Пару месяцев назад я восхищался невероятными длинными планами «Гравитации», но космическая трагедия Куарона была все-таки техническим достижением в большей степени. В «12 годах рабства» пара-тройка сцен без склеек длится 3-4 минуты, но это совсем не то же самое, что крутиться в одиночку в скафандре. Сцена наказания служанки Пэтси, например, включает десяток героев и двигающуюся камеру. Какое напряжение испытывают в такие моменты актеры (а настроение персонажа Фассбендера в этой сцене меняется несколько раз), можно только представить. Это очень высокий уровень мастерства и режиссера, и всех присутствующих на площадке. Уровень, превращающий зрелище в искусство.

Банальные вещи о том, что «свобода лучше, чем несвобода», оставим для других. Отечественного зрителя сложно будет увлечь борьбой за равноправие и отмену черного рабства, слишком это далеко от нас. А вот тем, что такое достоинство, что такое вера, что такое отчаяние и что такое справедливость, заманивать нужно. Ценности это непреходящие, но отчаянно нуждающиеся в постоянном повторении. Даже в те моменты, когда вы чувствуете себя свободными.

Смотрите в кино с 12 декабря.