Рецензия на фильм «Съемки в Палермо»

Если знать заранее, что свои "Съемки в Палермо" Вим Вендерс посвятил двум мертвецам, Антониони и Бергману, смотреть фильм будет легче и интересней. Легче потому, что эпитафия предполагает высокопарность, банальность и изящество, и всего этого в "Палермо" предостаточно. Интересней потому, что разглядывание осколков вселенных мертвых классиков, из которых Вендерс ненавязчиво составил свое зеркало, занятие захватывающее – уж больно причудливо множатся отражения.

Модный немецкий фотограф Финн (Кампино) несется по жизни так, будто опаздывает на похороны – съемки, вечеринки, музейные выставки, ссоры с капризными подружками. Его мучает бессонница, друзья говорят ему, что он слишком увлекся модными съемками и теряет репутацию художника, но он не может остановиться – до тех пор, пока не окажется в Палермо, куда приехал сделать сессию с беременой супермоделью (Мила Йовович). Решив задержаться в городе после съемок, Финн благодушно бродит по городу, как вдруг таинственный незнакомец пускает в него стрелу из лука. И можно было бы списать это проишествие на галлюцинации от бессонницы, вот только дыра в фотоаппарате, в который угодила стрела, оказалась вполне настоящей. Так Финн знакомится со Смертью (Деннис Хоппер), с которой ему еще предстоит пообщаться подробней. Но и Жизнь не дремлет – красивая художница-итальянка готова разделить с Финном поиски ответов на терзающие его вопросы.

Если предчувствия вам подсказывают, что "Съемки в Палермо" один из тех фильмов пожилых классиков, где есть молодая красавица, воскрешающая стареющего героя к жизни, ответы на тайны мироздания и призыв ценить каждое мгновение, то вы правы на сто процентов. Единственный совет, который тут можно дать: наплюйте. Никто в современном кино не чувствует пространство и ландшафт так, как Вендерс. К тому же, вы получите тут два в одном. Первую половину фильма поклонникам ломографии и полароида следует документировать (в "молескин", конечно) покадрово – рафинированная модность имеет тут вызывающую концентрацию. Когда же Вендерс перебирается в Италию, он ухитряется превратить средиземноморскую жизнерадостность в застывшую в вечности неподвижность – как и положено в городе, где живет Смерть.

Можно немало поразвлечься, отыскивая "Фотоувеличение" в северной части фильма и бергманизмы – в южной. Можно, тихо расслабившись, наслаждаться шикарным саундтреком, который превращает фильм в бесконечный поучительный клип. Можно изумляться Хопперу, чуть ли не самой капризной Смерти в истории кино, вполне пригодной для анекдота "я к твоей канарейке", и полупрозрачному Лу Риду, являющемуся герою – разной степени глубокомысленности занятий фильм может предоставить массу.

Но главный соблазн, как ни странно, довериться Вендерсу. В конце концов, "Съемки в Палермо" не только эпитафия двум великим режиссерам. 30 июля 2007 года стало официальной датой смерти авторского кино, в том смысле, в котором понимался этот жанр на протяжении всей второй половины прошлого века.

"Съемки в Палермо", при всех очевидных возражениях – напоминание о том, как он был прекрасен.